7月5日，埃隆·马斯克在社交媒体上发布了一条简短的信息：“今天，美国党成立，为了把自由还给你们。”这一简短的声明，意味着全球首富马斯克的政治野心开始暴露。24小时后，他的政治计划清晰显现——目标是2026年中期选举，争取2-3个参议院席位和8-10个众议院席位，力图用不到国会5%的席位来影响100%的法案否决权。特朗普对此不屑一顾，公开表示这完全是荒谬之举，甚至开玩笑说，马斯克应当回南非找些乐子。
从特朗普当初登顶时的“金主”到如今准备与其决裂的政治对手，马斯克这一系列动作标志着他与政治强权之间曾经亲密无间的关系已悄然破裂。马斯克用一场价值3900亿美元的商业豪赌，告诉世界商业巨头与政治强权的合作破裂速度，甚至超过了他“星舰”火箭爆炸的速度。
这一切的根源是金钱，同样也与权力密切相关。7月4日，特朗普签署的《大而美法案》正式生效。这项3.3万亿美元的支出计划，除了承担5万亿美元的联邦债务外，还砍掉了电动车7500美元的税收抵免，这一举措直接导致特斯拉每年损失约12亿美元的利润。正是在这一法案通过的前夜，马斯克发起了一项关于“是否成立美国党”的网络投票，结果显示，124.9万人参与，65.4%的人支持。投票刚结束，法案的内容还未落定，马斯克的“美国党”标志就已经挂上了社交平台的首页。
马斯克的政治反击可以看作是一场精准的资本运作，他通过资本的力量与制度的漏洞，精准地瞄准了政治体系的弱点。其核心策略是：“用最小的杠杆撬动最大规模的混乱”。他选择在2026年中期选举进行布局，并非偶然，这一年将迎来美国政治的权力重组，所有435个众议院席位将重新选举，参议院中的33个席位也将更替。此时共和党仅领先2个席位，并且有36个州长席位的选举。在这样的权力空窗期，马斯克看到了混乱的政治红利。
为了最大化自己的影响力，马斯克放弃了打造全国性政党的梦想，转而将目光聚焦于摇摆州，如亚利桑那、内华达等州的2-3个参议院席位和8-10个众议院席位。这种策略类似于科技行业的“精准爆破”模式，聚焦少数关键点，通过最小的投入实现最大影响。目前的参议院和众议院的微妙平衡使得只要取得5个席位，就能让两党在立法上陷入僵局。比如，如果在参议院夺下2个席位，与民主党合作，就能否决特朗普的议程；若在众议院夺取5席，共和党将失去多数地位。这样的策略几乎没有成本，却能让马斯克成为真正的政治“操盘手”。
马斯克的强大资金支持是他最致命的武器。以马斯克3900亿美元身家的1%为例，这一数额远超2024年美国众议院选举的总花费。而且，马斯克并不需要注册政党即可通过超级PAC（政治行动委员会）进行无限制的资金投入。例如，当共和党议员托马斯·马西反对《大而美法案》时，马斯克迅速表达支持并承诺资金援助，直接推动党内叛乱。联邦选举法对个人捐款的限制，在超级PAC面前几乎毫无意义，马斯克通过法律漏洞将资本火力发挥到极致。
这场“复仇战术”的精妙之处，在于它将商业领域的降维打击移植到政治领域，找准杠杆支点，集中资本力量进行精准打击。与其说这是一个新政党的建立，不如说是马斯克对美国两党制的压力测试。当3900亿美元的资本如同子弹一般射向已经脆弱不堪的政治天平时，美国的政治结构开始出现裂缝。
特朗普的反应则显得有些粗暴，他对马斯克的举动不屑一顾，并威胁要动用“政府效率部”审查SpaceX的220亿美元合同。曾经的盟友此时成为死敌，互相攻击成了美国政治最激烈的对抗之一。马斯克在宣布成立“美国党”后的24小时内，迎来了现实的三重打击。首先是法律层面的阻碍，加利福尼亚州要求新政党必须收集110万有效签名或拥有7.5万党员，才能进入选票。而全美50个州不同的选举法规，也让这一目标变得极为困难。其次是联邦选举法对资金的严格限制，马斯克即便拥有巨额财富，个人向国家级政党的捐款也有上限，超级PAC的资金投入无法直接影响竞选策略。
历史的阴影再度显现，1992年石油大亨罗斯·佩罗曾豪掷6300万美元，虽然获得了19%的普选票，却未能获得任何选举人票，陷入了“赢者通吃”的困境。这也意味着第三党永远只能在“数字赢家，席位输家”的困境中挣扎。
两党的围剿动作随即展开。特朗普的盟友、风险投资巨头菲什巴克宣布暂停特斯拉相关基金的发行，并公开对马斯克施压。与此同时，共和党迅速成立超级PAC，针对“叛徒议员”展开打击，民主党则联合19个州的总检察长以“危害国家安全”为由发起诉讼，军工复合体也冻结了SpaceX的数亿美元合同。过去的盟友、资金链断裂、法律打压和商业封杀在短短24小时内形成了强力合围。
这一系列围剿让人看清了美国政治的百年潜规则：金钱可以买到选票，却永远无法撼动体制的根基。而马斯克的最大软肋，也在于他出生于南非，根据美国宪法，他永远不能竞选总统。一个没有领袖的政党，就如同没有电机的特斯拉，再炫目也无法运转。
现实的局面可能介于两者之间。马斯克注定无法成为总统，而“美国党”很有可能会被共和党收编。特斯拉的股价或许因政治冒险而遭遇下跌15%，而SpaceX的政府合同也将悬于特朗普的一个决定之间。但无论如何，马斯克通过这场30亿美元的中期选举投资，撕开了美国政治的裂痕，迫使两党在AI监管、债务问题和太空竞赛等议题上务实妥协，这对厌倦了无休止政治争斗的美国民众而言，无疑是一场久旱后的微雨。
马斯克虽然逐渐成为“无国籍的流浪者”，但当他仰望星空，政治上的游戏不过是他对人类社会实验的一部分，胜负并不重要，搅局本身就是他给出的答案。